Но не превращать же рок-концерт в мыльное ТВ-шоу типа "От всей души", которое было популярно в СССР и где битый час зрители умиленно заливались слезами.

Я как–то раз во времена голодной студенческой молодости занимался за гроши малые малярными работами.
И была у меня работёнка на объекте рядом с ДК Меридиан, что рядом с метро Калужская, в ДС.

Тогда Меридиан был чем–то вроде нынешнего ДК Горбунова — каждый вечер хорошие концерты, движняки и прочие удовольствия.

Зацепила меня как–то афиша концерта Александра Ф. Скляра.
На концерт хотелось.
Но до зарплаты было далеко.
Но хотелось.

Вот тогда–то в моей голове созрел страшный план.
В конце дня, как был, с кисточками, ведёрком краски и в рабочей одежде я подошёл к большой очереди, оттёр всех забрызганным краской плечом, буркнул бабушке–билетёрше: "работаю я тут" и прошёл внутрь.

В туалете переоделся в цивильное и отправился в концерт.